沉砚之曾任蜀州青城县主簿，出身崇京沉家，其父乃沉家家主，其母不详，性格懦弱；其妻苏令婉，崇京富商之女；二人育有一独女，沉清辞。
沉砚之于太平二十九年，冬，病逝，时年沉清辞九岁。
在沉清辞的记忆中，沉砚之长得一副清瘦的模样，文人气质重，教得她绘画。得知他病逝时，她就正在画画，临摹沉砚之的山水，画面正是道观林立，烟霞长绕的青山城。
沉清辞尚年幼，对这人世间的认识尚且朦胧，只记得母亲冷静威严的模样，并一人料理父亲后事。
太平三十年，苏令婉带沉清辞改嫁崇京。
蜀州到崇京路途遥远，将近两月。
一条大河映入眼帘，母女的马车渐近，蓝天白云。
“娘，我们到了吗？”
“过了这条达瓦川就到了。”
“达瓦，什么意思？”
“这是月亮的意思。那边是葛丹山。”
抬眼望去，一座高山云雾间，殿宇层迭，依山而建，其中一尊大佛金像巍巍矗立，屋舍的鎏金雪顶映着日光，朱红高墙如凝血。
一行人都被这山水群殿吸引，“娘，那里就是崇京吗？”
“还未到，那里是明政学院。是佛教名院，活佛、高僧辈出，你史伯伯，年少时也曾于那里修学。”
史伯伯，便是苏令婉此次回到崇京，将要二嫁之人——史净渊。
“那我以后也要去那里读书吗？”
“不用，明政学院不收女子，不过我们辞儿可以找一位明政学院出身的学子——人们总说，明政天骄郎，万里挑一婿。”
待马车真正驶于佛山之下，才看到这里人流穿行，往来最多的身着红衣僧袍的佛子，间杂其间，也有身着青灰布袍或素色襦裙的寻常百姓。
母女一行人混在游人之间，虽然未能下车，但只一眼也能看出他们与这些素衣百姓同属一类，与山道上那抹抹庄严赤红，分属两个世界。
“跨过达瓦川就是崇京了。”
沉清辞终于放下好奇的车帘。
便在此后，一道清冷的身影自马车旁路过，赤色厚袍，眉眼清挺，步履稳缓，似已于山间佛气相融，如苍山白雪，在藏青马车旁，一掠而过。